ছোট লেখক বড় লেখক পুরোনো লেখক নবীন লেখক বলে আলাদা কিছু নাই। যখন কোনো লেখক একটা নতুন লেখা লিখতে বসেন, তখন তিনি নবীনতম লেখকই। সেই লেখাটা লিখতে তার ভীষণ কষ্ট হয়। আমার এ ধূপ না পোড়ালে গন্ধ কভু নাহি ঢালে। তার নিজেকে পোড়াতে হয়। তেমনি একেবারে নবীনতম লেখকটি যখন লিখতে বসেন, তারও ভীষণ কষ্ট হয়, যন্ত্রণা হয়, হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হয়, রক্তাক্ত হয়। প্রতিটি লেখাই নতুন লেখা। প্রতিটি লেখকই নতুন লেখক। নতুন লেখকের কষ্ট আর প্রবীণ লেখকের কষ্ট আলাদা না। দুজনেরই রক্তের রং লাল, অশ্রুর রং অনির্বচনীয়। বড় লেখক আর ছোট লেখক যাই বলি না কেন দুজনের বেদনাই সমান। এবং বড়। বড় বেদনা আছে বলেই তারা লেখেন। ঝরা পালকের জন্য বেদনা পান বলেই তিনি লেখক। সমস্তটা পৃথিবীর হয়ে তিনি দুঃখ পান বলেই লেখেন। লেখকের মতো, শিল্পীর মতো ব্যথিতহৃদয় দুখী আর নিঃসঙ্গ মানুষ আর দ্বিতীয়টি নেই। তার দুঃখ এমন দুঃখ যে সেটা কাউকে বলাও যায় না। সেটা বলার মতোনও নয়। তিনি একা। এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে এক বিন্দুর মতো তিনি একা। তিনি তার চিবুকের কাছেও নিঃসঙ্গ। তার আনন্দের সঙ্গী আছে, তার নিখিল বেদনার কোনো সঙ্গী নেই। কেবল অদৃশ্য অশ্রুর ফোঁটাটাই তার সঙ্গী। তার পায়ে পায়ে চলা ছায়াটার নাম দুঃখ। লেখক আনিসুল হক।
Posted on: Thu, 09 Oct 2014 05:47:19 +0000
Trending Topics
Recently Viewed Topics
© 2015